
 

1 

 

 

 

 

 

 

 

Uno sguardo nuovo: L’isolamento non può rieducare 

Maria Brucale (penalista) 

 

“Occorre uno sguardo finalmente nuovo che non discrimina ma accoglie” 

 

Ad un convegno recente dal titolo “Amministrazione penitenziaria: un’emergenza sociale?”, il 

Direttore generale dei detenuti e del trattamento, Ernesto Napolillo, si interroga sulla tenuta 

dell’Ordinamento Penitenziario e ripropone il proprio punto di vista ad un incontro di poco 

successivo sui 50 anni dalla sua introduzione. Nell’intenzione del legislatore del 1975, dice, il carcere 

nasce come luogo di segregazione, di separazione tra la società civile e il condannato. Un non-luogo 

ma anche un non-tempo. Una duplice funzione, quella della pena, preventiva e rieducativa, imposta, 

quest’ultima, dal dettato costituzionale, dice il dott. Napolillo. Qualunque detenuto prima vedeva il 

carcere come un luogo da evitare. Oggi, invece, è, secondo il Dirigente Dap, un moltiplicatore di 

redditizi affari, non da evitare ma da conquistare perché le organizzazioni criminali inviano i soggetti 

in carcere per gestire lucrosi commerci. 

 

Vanno allora rimodulati i rapporti tra sicurezza e trattamento. “Trattamento – specifica - non 

intrattenimento o passerella per soggetti terzi”. In carcere non si può parlare di libertà di 

autodeterminazione perché non ci sono spazi liberi, spazi vuoti. Lasciare uno spazio vuoto significa 

o che lo Stato è assente o che quello spazio verrà occupato dalla criminalità. Prioritaria è la sicurezza: 

se non c’è legalità non ci può essere sicurezza e conseguentemente non ci può essere trattamento. 

Non si possono obliterare le differenze tra circuiti, ad esempio, consentendo ai detenuti AS di stare 

8 ore fuori dalle celle senza accedere ad attività riabilitative. Occorre trattare diversamente soggetti 

diversi. Aree a trattamento avanzato solo per chi lo merita! Da qui, evoluzione leggibile del pensiero 

del Dirigente Dap, le circolari volte a regolamentare la vita in carcere e in particolare nei circuiti di 

Alta Sicurezza in un ossimoro struggente, in una irrisolvibile contraddizione in termini attraverso un 

piano dal sapore antico e amaro di segregazione trattamentale. La circolare del 27.02.2025 – solo 

una di una serie nella medesima e chiarissima direzione - denominata “Modalità custodiali circuito 

Alta Sicurezza” persegue la differenziazione di regime tra ristretti autori di reati di particolare gravità 

ordinando che “l’apertura delle celle detentive nei circuiti AS assumerà sempre e comunque la 

connotazione di mezzo e non di fine, con la logica conseguenza che tutti gli operatori penitenziari  

 



 

2 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

dovranno porre ogni sforzo esigibile per evitare che le celle rimangano aperte”. La possibilità di 

uscire dalle celle è prevista esclusivamente per il tempo impegnato nella partecipazione ad attività 

utili e produttive in difetto delle quali ogni spazio libero è percepito come rischio per la sicurezza.  

 

Così, negli scopi annunciati dalla circolare, si tutela la tensione della pena alla riabilitazione 

differenziando le restrizioni a seconda del reato senza, almeno a parole, incidere sull’offerta 

formativa. Radicale il fraintendimento della funzione dell’Ordinamento Penitenziario che, nel 

sostituire il “regolamento fascista per gli Istituti di prevenzione e pena del 1931”, disegna una rete 

di norme volte al riconoscimento della dignità della persona come connotato universale e della pena 

come progetto individualizzato di recupero. 

 

Al centro non lo Stato ma l’uomo nella sua straordinaria unicità, mai cattivo per sempre né reo 

imprigionato in un tipo di autore che trasfigura la persona nel suo errore. È noto. Chi espia una pena 

in carcere per reati comuni, ove non acceda alle misure alternative, tende a restare nel crimine, 

spesso in ragione di una patologia di vita che innesta la propria continuità nella assenza di 

opportunità lecite di sostentamento.  

 

Le persone condannate a lunghe pene recluse nelle sezioni AS, invece, spesso in questi luoghi si 

rapportano a esperienze altre, all’accesso a laboratori di scrittura, teatrali, di arte, di pittura, di 

cucina, alla parola, alla musica, all’incontro. Così, quella che non a torto è definita subcultura delle 

mafie può essere dissipata solo ponendo in conflitto i falsi ideali che la connotano con abiti nuovi e 

più gratificanti da indossare. Unica declinazione sensata di quella parola paternalistica e desueta: 

“rieducazione”, è relazione intesa come rapporto di cura. Non esiste cura senza l’altro. Così si coglie 

appieno la fallacia e la demagogia populista racchiusa nella volontà segregante quale presidio di 

legalità e sicurezza. Ma quale legalità è possibile se il tasso di sovraffollamento supera il 137%? Che 

cosa resta della rieducazione se anche gli spazi trattamentali, le aree didattiche e formative, quelle 

ricreative (ché trattamento è anche intrattenimento!) sono usate per stipare corpi? E allora occorre 

uno sguardo finalmente nuovo che non discrimina ma accoglie, che non esclude ma recupera, che 

non relega nessuno fuori dalla comunità. 

 


